雨季

听说事态严重。
我简单地收拾了行李，启程回怡保。
最近总是雨季连连，而回到家乡，天色昏暗，哗啦哗啦地下起滂沱大雨。

叔叔的车就泊在停车场内。
我关了门，他第一句话就叮咛我要每天如厕，吃清淡些，最好素多肉少。
我知道跟婶婶的病情有关。
水珠儿留连在窗旁，我瞥过侧边，说着说着，惊觉他微微地泛着泪。他是个大男人，最怕丢脸，有泪不轻弹，此刻却按捺不住了...

我沉默了片刻，有些事，有些情感就是如此。人活了大半辈子，最终有些关还是要面对，还是要承受，似乎没什么比亲人和朋友更重要了。

车泊在医院门外，我们来到二楼。

恰好这天是6月25日。
四年前的今天，我的脑袋一片空白，慌张地拨了救护车的电话，最后把你送进医院。
四年前的7月1日凌晨1时30分，你什么也没说，护士看着你的心电仪器越来越弱，嘴后驾返遥池了。

我真的很不喜欢回到医院，经过物理治疗室，我记得你以前在这里活动过。经过茶水间，我记得你在这里动手术拆除那两棵在大腿的钉，惟那时候我还小，懵懂无知。那惨淡的心情似乎快停止了呼吸。

走着走着，来到2楼病房。

婶婶瘦了。
她爬起床了，坐在一边痛苦流泪。
这是手术后的正常反应，割短了肠子，痛到不能自己，幸好现在医学进步，只要按一按扭，那止痛剂就会从手部流入身体，缓解一下疼痛。

“医生说要拿发霉的肠子去化验，很可能是癌症，这下后遗症长了，我的头发会化疗中掉光。”

叔叔静静地转过窗外去。

“不会的，报告一天未出，先不要想太多。”我安慰说。

有些事，终究还得一个人去走过来。